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Étude comparée de la
représentation de l’espace épique
dans les « métamorphoses » d’Ovide
et de l’espace romanesque dans les
« métamorphoses » d’Apulée
Évrard Delbey
1 Il  peut  sembler  vain  de  comparer  une  poésie  et  un roman  à  propos  d'un  thème
commun : l'espace. Certes, Ovide et Apulée développent des narrations littéraires, mais
le statut esthétique de ces mises en discours n'est pas identique. Les « Métamorphoses »
d'Ovide,  en effet,  entreprennent  de  raconter  toutes  les  métamorphoses  qui  se  sont
produites dans l'histoire du monde. Les « Métamorphoses » d'Apulée sont le récit, à la
première personne, des aventures du jeune Lucius qui se trouve changé en âne. Ovide
fait  de  l'espace  où  se  produit  la  métamorphose,  le  lieu  exemplaire  de  la  mobilité
universelle ; Apulée raconte comment le passage de l'humain à l'animal puis le retour à
l'humaine condition ouvrent un espace autre,  ni  magique ni  humain,  mais  divin et
inspiré : Lucius finit par se consacrer au service de la déesse Isis qui l'a sauvé. Les deux
œuvres sont des compositions où l'intrigue prévaut ;  Ovide organise en une histoire
chaque séquence de métamorphose, le roman d'Apulée se lit comme un récit dont le
dénouement  répond  à  la  « curiositas »  du  public.  Mais  l'épopée  ovidienne  de
l'universelle  mobilité  des  choses  et  des  êtres  représente  d'abord  l'espace  d'une
succession de  châtiments,  alors  que  le  texte  d'Apulée  par  le  dynamisme d'un récit
progressif invente un espace intérieur : le regard de Lucius sur le monde n'est plus le
même après l'apparition d'Isis.
2 De fait, dans l'ensemble de son œuvre, Apulée ne cherche pas à représenter l'univers en
incessant changement ou sinon c'est pour dire la corruption des formes. Ainsi, au L.3,
295 de son ouvrage « Du Monde », il explique les changements d'aspect de l'air — les
nuées, les vents, les orages, les averses de neige et de glace, les tourbillons, les typhons,
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la foudre, les éclairs — par la nature corruptible de l'espace qui tantôt se condense
tantôt se disloque tantôt s'agite en tout sens tantôt s'embrase : « Huius saepe mutabilis
conuertitur species, cum sit natura uitiabili (…) ». Alors la métamorphose marque la
confusion des déterminations qui produit le sentiment de désordre. Ovide avait, lui,
conçu son poème comme l'illustration d'un ordre supérieur : celui voulu d'abord par les
dieux.
3 Il  peut  sembler  excessif  de  qualifier  d’« épique »  cet  espace  ovidien.  En  effet,  chez
Homère, le moment de la métamorphose n'est pas essentiel : les compagnons d'Ulysse
que Circé a changés en animaux retrouvent leur forme première ; les corps héroïques —
celui d'Ulysse,  celui  d'Hector — restent beaux en dépit  des épreuves ou des sévices
subis.  Toutefois le poète latin reprend l'une des structures de l'épopée :  le motif du
pouvoir exercé par les dieux sur les mortels. Nous sommes encore dans l'espace des
"fata".  Significativement,  la  métamorphose  suprême  sera  l'apothéose  d'Enée  (14,
604-607) ; rien n'est plus grand que de connaître la toute-puissance divine.
4 Lorsque  nous  relisons  le  début  du  poème,  nous  comprenons  combien  ce  pouvoir
s'impose dès la création du monde. C'est un dieu qui a tiré l'univers du chaos (1, 5-9,
15-20).  La  métamorphose  n'a  de  sens  que  si  l'espace  fut  organisé  en  un  ensemble
cohérent. L'épopée commence véritablement par la colère de Zeus contre les Géants qui
tentent de s'élever jusqu'aux cieux et contre la race humaine coupable de mépriser à
son  tour  les  dieux.  Le  déluge  anéantit  le  genre  humain,  mais  deux  survivants  —
Deucalion et Pyrrha — eurent le droit de produire des hommes nouveaux à partir de
pierres. Les métamorphoses qui se succéderont désormais, composeront une « discors
concordia » (1, 433), la manifestation de la violence dans l'harmonie afin non pas de la
détruire, mais de la renforcer par l'affirmation renouvelée du pouvoir divin. Châtiment
qui tient le milieu entre la mort et l'exil (10, 233-234), la métamorphose possède un
effet bénéfique par la « catharsis » que la punition détermine ; nous faisant comprendre
la  nécessité  de  l'obéissance  aux dieux,  par  l'horreur  et  la  compassion,  elle  est  une
catastrophe structurée, structurelle et structurante.
5 Il serait trop long d'analyser le détail de ces métamorphoses narrées par Ovide ; nous
avons préféré choisir celles qui sont proches du roman d'Apulée : nous rencontrerons
ainsi Isis, des narratrices transformées en animaux et l'âne.
6 Io fut violée par Jupiter, qui la changea en génisse afin d'éviter la jalousie de Junon (1,
610-611). La métamorphose signale, tout en voulant le cacher, le désordre introduit par
la passion. Junon méfiante place la génisse sous la garde d'Argus aux cent yeux ; c'est ce
regard  multiple  qui  fixe  Io  dans  son  extériorité  (v.  625-629)  et  sa  passivité  d'être
humain subissant les désirs contraires des dieux : amour de Jupiter, jalousie de Junon.
Le moment où Ovide exprime les sentiments de la jeune fille, est court ; un petit espace
d'intériorité se crée alors : « Elle aurait bien voulu tendre à Argus des bras suppliants,
mais elle n'avait pas de bras à tendre à Argus ; elle tenta de se plaindre ; mais il ne sortit
de  sa  bouche  que  des  mugissements ;  leur  son  lui  fit  horreur  et  sa  propre  voix
l'épouvanta. Elle se dirigea vers les rives de l'Inachus ; quand elle aperçut dans l'eau ses
cornes  nouvelles,  prise  de  terreur,  éperdue,  elle  recula,  se  fuyant  elle-même »  (v.
635-641). Argus revient en scène et le motif du regard extérieur redevient principal (v.
664-667). Finalement le gardien toujours en éveil sera tué sur l'ordre de Jupiter, mais
l'espace épique de la métamorphose s'élargira : Junon frappant de démence Io, la fera
errer sous l'aspect d'une génisse dans tout l'univers jusqu'au rivage du Nil (v. 728-733).
Nous  avons  en  mémoire  les  errances  aux  limites  du  monde  connu,  les  souffrances
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d'Ulysse  et  d'Enée  poursuivis  par  la  colère  d'une  divinité.  Après  cette  épreuve,  la
métamorphose peut  se  terminer ;  Io  est allée  physiquement  jusqu'au  bout  de  la
soumission au pouvoir de Junon : « La déesse apaisée < Jupiter l'aime à nouveau >, Io
reprend aussitôt sa première forme ; elle redevient ce qu'elle était auparavant (…) » (v.
738-739).
7 Cet exemple nous informe, donc, sur la valeur de l'espace épique : espace que les dieux
organisent selon leurs volontés — espace de l'amour et de la haine —, où prennent
forme les extrêmes — souffrance, folie, lieux lointains —. Mais, quand tout rentre dans
l'ordre,  l'être  humain  retrouve  son  caractère  tel  qu'en  lui-même  (v.  743).  La
métamorphose est  toute  extérieure et  Io  devient  Isis  non pas  grâce à  l'essor  d'une
spiritualité nouvelle, mais parce que Jupiter la rendit enceinte d'Epaphus auquel les
Egyptiens consacrèrent des temples (v.  747-751).  Seule importe la réconciliation des
dieux avec eux-mêmes.
8 Prenons  maintenant  l'histoire  des  filles  de  Minyas :  narratrices  de  récits  de
métamorphoses, elles sont métamorphosées en chauves-souris, victimes de Dionysos, et
deviennent à leur tour objets du récit d'Ovide. Il est intéressant de remarquer les écarts
produits par les narrations de ces jeunes femmes qui ouvrent,  en vain,  des espaces
autres que l'espace épique ; le châtiment qui les frappe, restaure le mode dominant de
la narration dont l'espace est celui de la punition.
9 Le commun enjeu de ces narrations est, en effet, le plaisir du récit à faire et à entendre.
Refusant de prendre part aux fêtes qui sont organisées en l'honneur de Dionysos, les
filles de Minyas préfèrent se raconter à tour de rôle des histoires qui charment (4,
36-39).  Ainsi,  l'histoire  des  amours  malheureuses  de  Pyrame et  de  Thisbé  explique
comment un arbre qui portait des fruits blancs en porte aujourd'hui de noirs, depuis
qu'il a été arrosé de sang ; il s'agit de la métamorphose du mûrier qui illustre la passion
fidèle  qu'éprouvèrent l'un  pour  l'autre  Pyrame  et  Thisbé.  Les  dieux  acceptent
d'immortaliser par ce changement de couleur un amour jusqu'alors caché et interdit
par les deux familles.  Nous qualifierons d’« élégiaque » cet espace où la subjectivité
sentimentale produit son propre symbole. Il en est de même pour l'histoire des amours
étranges  de  Salmacis  et  du  fils  d'Hermès ;  les  dieux  acceptent  de  confondre  cette
passion  en  un  seul  corps,  celui  d'Hermaphrodite,  féminin-masculin ;  la  source  de
Salmacis aux eaux débilitantes conservera ce souvenir. La métamorphose n'appartient
plus au registre de la sanction, elle fait voir la force des passions humaines.
10 Or ces narrations n'ont pas de suite : Dionysos intervient pour brutalement défigurer
les  trois  sœurs :  « (…)  une membrane s'étend sur  leurs  corps  diminués  et  des  ailes
minces enveloppent leurs bras ;  comment ont-elles perdu leur ancienne forme ? Les
ténèbres  ne  permettent  pas  de  le  savoir »  (v.  407-410).  La  fonction  épique  de  la
narration est retrouvée : la relation n'est plus entre le personnage et l'espace d'une
métamorphose — métaphore (les fruits noirs du mûrier disent le sentiment amoureux
qui unit deux jeunes Babyloniens, une source près d'Halicarnasse rappelle une passion
peu  commune),  mais  entre  des  êtres  humains  et  une  divinité  courroucée.  L'espace
intérieur d'une psychologie disparaît.
11 Si nous prenons maintenant une histoire d'âne, nous passons à la légende du roi Midas.
Celui-ci, ayant pris parti pour Pan qui prétendait que sa flûte de roseaux l'emportait sur
la lyre d'Apollon, fut puni par le dieu ; ses oreilles se changèrent en oreilles d'âne. La
métamorphose est partielle, mais par le murmure des roseaux qui révèlent à tous et
partout  la  honte  du  roi,  elle  est  amplifiée  (11,  146-193).  Ovide  n'a  pas  besoin  de
Étude comparée de la représentation de l’espace épique dans les « métamorphos...
Cahiers de Narratologie, 8 | 1997
3
développer  la  perception que Midas  lui-même a  de  sa  difformité ;  de  même que Io
devenait la génisse surveillée par Argus, le roi se réduit à ce qu'un murmure sans fin dit
de  ses  oreilles.  L'espace  est  construit  par  cette  rumeur  condamnant  au  silence  le
coupable.
12 Nous  pouvons  dès  lors  apprécier  le  changement  de  perspective  que  représente  le
roman d'Apulée. Par le biais d'un texte autobiographique, un regard intérieur — celui
de Lucius se racontant en âne — apparaît, sous l'autorité d'Apulée qui prend la charge
de ce texte sans coïncider toutefois avec le personnage de Lucius. Ce décalage — un
regard sur soi-même mis en perspective par un autre regard — produit un modèle autre
de métamorphose, un espace littéraire autre, romanesque celui-là. Lucius, responsable
de sa propre métamorphose, la réfléchit : il ne s'agit plus seulement de redevenir être
humain, il convient surtout de lire la métamorphose comme une épreuve initiatique.
13 Assurément  le  Prologue,  où  l'auteur  s'adresse  au  public,  est  d'ambition  modeste :
l'histoire de Lucius est un divertissement aimable — « Pour moi, dans cette causerie
milésienne, je veux te présenter une suite d'histoires variées et caresser ton oreille
bienveillante d'un aimable murmure, si toutefois tu ne dédaignes pas de jeter les yeux
sur un papyrus égyptien revêtu d'écriture par la finesse d'un roseau du Nil : tu verras
avec  émerveillement  des  êtres  humains  quitter  leur  figure  et  leur  condition  pour
prendre une autre forme, puis réciproquement, et par un ordre inverse, se rechanger
en eux-mêmes » (1, 1) —. Cependant, nous savons également que cette histoire est un
récit de vie unique. En 2, 12, un mage chaldéen révèle à Lucius qu'il aurait une brillante
renommée en devenant le héros d'une longue histoire, d'une fable incroyable : « (…)
historiam magnam et incredundam fabulam et libros me futurum ». La juxtaposition
des  deux mots  « historia »  et  « fabula »  fait  hésiter  sur  l'interprétation simplement
ludique du roman : une part de vérité, digne d'être racontée, s'est glissée dans le conte,
celle que contient précisément l'intervention d'Isis. De fait, pour qu'il y ait « historia »,
une intervention divine à raconter est nécessaire ; par exemple en 6, 29, la jeune fille
prisonnière des brigands dit à l'âne Lucius, s'il l'aide à s'évader : « (…) je perpétuerai
par un témoignage visible le souvenir de mon aventure présente et de l'intervention de
la providence divine en consacrant dans l'atrium de ma maison un tableau peint, qui
représentera ma fuite en cet instant. On viendra voir, on entendra raconter, et le style
des  doctes  fixera  pour  jamais  l'histoire  naïve  de  la  jeune  princesse  s'évadant  de
captivité, portée par un âne », « (…) Visetur et in fabulis audietur doctorumque stilis
rudis perpetuabitur historia (…) ». Aussi nous arrêterons-nous sur la prière de Lucius à
Isis, en 11, 2 sq. Son but est bien de mettre fin à la métamorphose : « Dépouille-moi de
cette figure maudite de quadrupède ;  rends-moi à  la  vue des miens,  rends Lucius à
Lucius »,  « (…)  redde  me  meo  Lucio ».  Lorsque  la  déesse  paraît,  elle  incarne  une
puissance universelle et salutaire. Ayant dévoré une couronne de roses, sur l'injonction
d'Isis, Lucius retrouve donc son aspect humain. Mais le récit ne s'achève pas là ; c'est le
début même de la conversion (11, 5-6 > 11, 15). D'où le texte mystérieux qui finit par
surgir dans l'espace littéraire et le marque du sceau de l'énigme ; Lucius s'adresse au
lecteur profane : « Écoute donc et crois : tout ce que je vais dire est vrai. J'ai approché
des limites de la mort ;  j'ai  foulé le seuil  de Proserpine,  et  j'en suis revenu porté à
travers  tous  les  éléments ;  en  pleine  nuit,  j'ai  vu  le  soleil  briller  d'une  lumière
étincelante ; j'ai approché les dieux d'en bas et les dieux d'en haut, je les ai vus face à
face et les ai adorés de près. Voilà mon récit, et ce que tu as entendu, tu es condamné
pourtant  à  l'ignorer ».  Cet  espace  est  celui  d'une  renaissance,  dont  l'écriture
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romanesque préserve le secret : là l'intériorité se déclare intimité de l'initié avec son
initiation ; la métamorphose est accomplie par ce silence.
14 Il ne s'est pas agi pour nous de décrire des lieux dans les œuvres d'Ovide et d'Apulée. Si
nous avons choisi la métamorphose — le changement de forme et pas nécessairement
d'endroit — pour parler de l'espace, c'est qu'elle permet de montrer que l'espace est
construit par des représentations. A propos d'un thème identique, nous avons décrit
des caractérisations différentes de l'espace ; celle, épique, où les dieux agissent sur les
humains et celle, romanesque, où un personnage s'approprie peu à peu l'étendue de
son « desiderium religiosum » (Apulée, 11, 23). Dans ces conditions, c'est de l'espace
comme lieu éthique — de la punition ou du salut — pour des esthétiques dissemblables
— l'épopée, le roman — que nous avons traité, à des époques précises de la littérature
latine.  Assurément  notre  tradition  a  parfois  gommé  la  distinction  entre  les
métamorphoses d'Ovide et la métamorphose de l'Ane d'or afin de les réunir dans une
même  esthétique  du  merveilleux  et  de  l'ésotérisme.  Nous  avons  pensé  légitime  de
rappeler que toutes les métamorphoses ne sont pas racontées de la même manière et
que la notion d'espace est, pour emprunter un terme aux linguistes, à « remotiver »
selon le point de vue — ici littéraire — qui la définit.
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